高中语文组  张宁波

    四月，拔节已有半尺高的青绿色的麦子，已能在飒飒的风中起舞。我生活的华北大平原上，一眼望去，麦田如毯。田字格里的麦苗已从返青的艰难中熬了过来，在初夏的风中陶醉起伏。麦子的清香与泥土的芬芳混合在一起，氤氲在空气中。一想到这种植物将是大半国中国人的粮仓，我的内心也如这风中的麦苗起伏。

    麦子真的是饱受大自然洗礼的植物啊！

    与大多数的植物不同，冬小麦是在深秋播种——这就意味着它们必须面临凛冽，承受严寒。我总是想，一个身穿羽绒服的人，在寒冬里不消一个时辰便瑟瑟发抖，这不及寸余的小麦苗何以能斗霜战雪？凌寒的秋菊冬梅尚有木本的枝干，而麦苗，孱弱得只能匍匐在地。它把大雪的凛冽变成了棉被的温暖。农人甚至还有用碌碡碾压一遍的习惯，这真是一种匪夷所思的挑战。

    我在它匍匐的低在尘埃里的孱弱里，读出了一种硬气。

    春回大地，万物复苏——小麦从来没有睡着。它们对于地气，有着天生的敏感。返青、拔节是不是对于温暖的珍惜？在我们眼里习以为常的春风，在它们眼里是上天的恩赐吗？越是经过寒冷的小麦，越是能精神抖擞；越是经过碾压的小麦，越是能分蘖多收。莫不是潜移默化了华北农人的禀性？

    我在它蓬勃的拔节的昂扬里，读出了一种信仰。

    小麦是谦逊的，在它长达十个月的生命里，大多数时候，它永远是那种暗色低调的绿。即使土生土长的华北人，也很少有人关注过它的花朵——那像米粒像细细小虫子一样的白色点点。因为它知道，花只是生命中一个过程，不是一个结果。所以在百花争艳的春天，它永远是背景。可以当百花凋零时，你见过麦田吗？那麦芒锋芒毕露，那成熟的金色耀眼招摇——它有骄傲的资本，它有炫耀的权利。有哪种植物可以经历风霜雪雨却又养活所有的北方人？

    我在它金色的成熟里，读到一种历尽千帆而后成的霸气。

    匍匐的应该是我们，我们应该双腿跪地的姿势，向养育我们的小麦致敬！